"Neuf mois après une saillie qui me permit de prouver aux autres spermatozoïdes que j'étais le plus rapide de la fournée, je fus éjecté de la douceur du néant pour me retrouver en un monde où mes prédécesseurs avaient déjà fait pas mal de dégâts. C'était en 1936. Le Front Populaire créait les congés payés mais, tandis que les Gaulois pouvaient enfin partir en vacances, les grands humanistes de l'époque (Staline, Hitler, Mussolini, Hirohito, Franco) se donnaient le la pour accorder leurs violons, et 39/45 salivait à l'idée d'entrer dans la danse.

       J'étais haut de trois ans au début des festivités ; quand elles prirent fin, j'en avais neuf ; les prisonniers de guerre regagnèrent leur foyer, mais sans jamais vraiment le retrouver : six ans avaient passé ! Six ans, pour un môme, c'est toute une vie. Et moi, soudain mis en présence d'un intrus, au lieu de clamer " Papa ! Papa ! " j'ai émis un craintif " 'jour, m'sieur… " qui explique peut-être pourquoi cet inconnu m'en a tellement voulu.
       Aznavour a chanté " Les enfants de la guerre ne sont pas des enfants… " Exact : ce sont des bonbons fourrés à l'angoisse. Et quand Pépère, mon grand-père, mon rassureur, mon dieu, s'en est allé, le sucre de ce bonbon-là s'est singulièrement écaillé.
       Alors, après de sinistres études primaires, finissant quand même par être admis en sixième (à treize ans !), je me lançai - mais vraiment sans élan - en de sinistres études secondaires qui s'achevèrent (à vingt ans !) sur un malentendu puisque l'on me remit le diplôme de bachelier. Sans rien dire, hop ! je l'ai empoché. Avec celui du mille mètres nage libre, ça m'en faisait deux. Aussi en étais-je à balancer entre pion dans un lycée et surveillant de plage, quand d'autres humanistes prirent en main la destinée des postadolescents de ma tranche d'âge. 

Rêvant sans doute d'un monde où la violence se la jouerait discrète, étant d'accord avec Gide sur l'idée qu'on ne faisait pas "… un enfant à une dame sans se sentir confusément responsable… " je convolai, fit l'instituteur (remplaçant) pour honorer mon statut "d'adulte responsable", et, donc, devint père (de Mathias). L'enseignement nous laissant sans un sou dès le 10 du mois, je me transformai en voyageur de commerce, à mon propre compte, en allant - d'abord en Solex, puis, la fortune me souriant, en 2CV ! - vendre des matériaux pour petits travaux manuels, dans les écoles de filles et les maternelles. Ce fut en attendant l'heure de la récréation, moment où les institutrices avaient un peu de temps, que je pondis l'Homme Fossile qui se retrouverait bientôt sur mon premier disque lequel fit le même flop que mon mariage : premier divorce.

Je ne verrais plus mon fils pendant deux ans et demi, sa mère, sans m'en informer (surprise surprise !), l'ayant emmené avec elle aux USA.
Pas mal de chansons plus tard, alors que Regianni mettait l'Homme Fossile sur orbite (et moi Dis Madame S'il Vous Plaît), deuxième mariage. Naissance du fils cadet (Julien), naissance de la fille (Aurélie), Grand Prix de l'Académie Charles Cros pour l'album Comme le Temps File… TILT ! GAME OVER !… second divorce.
       Encore des petits qui me seraient arrachés, et dont je ne pourrais suivre l'évolution qu'en pointillé.

La mort de celui que je considérais comme un frère jumeau me sonne ad mouram æternam. J'enregistre quand même un neuvième album, Barbarie, puis, saisi de tous les côtés pour avoir été gérant prête-nom de la Société d'un ami (maintenant disparu…) je me retire dans les collines du Perche où peinture et littérature m'accaparent - du moins lorsque la restauration du moulin de ma compagne d'alors m'en laisse le temps. J'y fais la connaissance de Frédéric de Pasquale (il vient de nous quitter…) qui m'apprend à écrire des scenarii. Je lui dois beaucoup car, une fois son moulin retapé, ma compagne éprouva légèrement moins l'envie de m'y voir. Je me retrouve donc à la rue.
       SDF et RMiste à cinquante-sept ans, sans vouloir systématiquement tout peindre en noir, peut, a priori, donner la vague impression d'être une situation du genre désespéré.

Quand tu n'as plus rien, tu te sens léger, si léger que cela confine à l'aérien. C'est une impression étrange de totale liberté. Une liberté qui permet et de s'attendre au pire et de s'en foutre. Cela n'appartient qu'aux jeunes. A partir de là, délesté d'une quarantaine d'années, l'air heureux, tu deviens un piège à chance puisque celle-ci, de même nature que le fric, ne se prête qu'aux riches.

En effet, six mois plus tard, tombant sur la bonne personne, au bon endroit, au bon moment, d'un seul coup, grâce aux scenarii (on me paye pour écrire !) je redeviens très fréquentable. Et c'est reparti pour un tour. Un tour qui me fait croiser celle qui va à être la mère de mon quatrième enfant (Swann), qui me fait retrouver Jean Musy dont la sensibilité et la générosité ont permis à un dixième album d'exister, et qui, avec certaines rencontres soi-disant dues au hasard, me fait magnifiquement combler les vides laissés par mes amis disparus.
Bien sûr…

… mais, en attendant : YOUPEEH !

 

Voir la page très documentée du site de Ghislain Debailleul :

Novembre 2003 "Les mammifères", CD

"L'arbre au pendu", 2009

"La Péniche à cinq pattes", 2009